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Fergeleiet på Lesvos i 2015. Samir Alhossein foran teltet sitt.

Samir besøker Røros 
2016. Om livet sitt sier 
han: – Du kan gjøre det 
bra for deg selv, og du 
kan gjøre det dårlig for 
deg selv.

Da museet spurte flyktningene «har dere bilder?»,  
fikk det flere hundre svar.

«Jeg hadde et godt liv. En bra jobb.  
En kjær familie. Alt forandret seg.» 

tekst Robert Veiåker Johansen

D
et finnes ikke ord for å 
forklare hvordan det 
har vært, sier syriske 
Samir Alhossein (37).

Søndag skal Alhoss-
ein debutere i en foto-
utstilling. Det nasjona-
le museet for fotografi 

i Norge, Horten-baserte Preus, har kalt 
den «På reise».

For Alhossein er utstillingen som en 
slags oppsummering: Alt du den ene da-
gen har, kan bli tatt fra deg den neste, for 
så å bli erstattet av noe helt annet den 
tredje.

Syreren var geolog, utdannet til å jobbe 
med olje, gass, gull, vann. Han bodde i 
Homs i Syria, men jobbet mye i utlandet. 
Han forteller at da han kom hjem for å 
fornye passet sitt, krevde regjeringen at 
han skulle krige for dem. Da han flyktet 

fra Homs til familiegården i Deir ez-Zour 
med moren og faren sin, krevde IS at han 
skulle jobbe for dem.

I fjor bestemte han seg for å flykte gjen-
nom Europa.

«En annen historie»
Det samme Europa som den 66 år gamle 
kuratoren Hanne Holm-Johnsen reiste 
inn ifra den andre delen av verden i okto-
ber i fjor. Hun bodde en måned i Berlin. 
Ikke langt unna var et meldested for flykt-
ninger som hadde kommet til den tyske 
storbyen. Holm-Johnsen så dem hver dag, 
med plastposene sine.

Hun reiste hjem med betydelig lettere 
koffert enn da hun kom. I hodet hadde 
hun tanken om å gjøre noe mer enn bare 
å gi bort klær.

I morgen åpner Preus museum sam-
tidsdokumentarprosjektet «På reise». 
Prosjektet er en del av utstillingen «#JEG» 
– som tar utgangspunkt i dagens «selfie»-

kultur, og myriaden av mennesker som 
tar bilder av seg selv hver dag.

Preus museum skriver: «Media fortel-
ler om overfylte båter, flyktningleirer, 
folk som sover på gaten – ofte ansikts-
løse. Fotografiene formidler hjelpeløse 
mennesker som krever noe av oss. Disse 
portrettene og «selfiene», derimot, for-
teller en annen historie. De lar oss møte 
mennesker som er sterke, som tar livet i 
egne hender, som tror på beskyttelse og 
et godt liv vekk fra krig og udemokratiske 
samfunn.»

Skygge og norsk granskog
16 asylsøkere leverte fra seg tilsammen 
400 bilder tatt i hjemlandet, på reisen og 
fra sitt nye oppholdssted. Prosjektet har 
gitt Hanne Holm-Johnsen nye venner. 
Kuratoren lever seg inn negative svar på 
spørsmål om oppholdstillatelser og en-
deløs ventetid.

– Det er umenneskelig å sitte i skyggen 

bak norsk granskog og vente på at noen 
skal tro på din historie. Jeg kan bare ikke 
snu ryggen til det. Da våkner «mamma-
en» i meg, sier hun.

Samir Alhossein har også fått noe. Han 
forlot sin egen mor og far, men har møtt 
mennesker i Norge han kaller «mor» og 
«far».

– Noen her er ikke mennesker, de er 
engler. Jeg vil starte et nytt liv i Norge. Ta 
høyere utdanning. Men først må jeg få 
oppholdstillatelse. Jeg er optimist, selv 
om jeg har ventet på svar i ett år og 50 da-
ger.

Mens han venter, bor han på Øyrane 
mottak i Førde. Å dra tilbake til Syria er 
ikke noe alternativ. Samir Alhossein me-
ner han vil bli drept der, enten av regje-
ringen eller av IS. rob@aftenposten.no

Samir (t.v.) på jobb for et kinesisk oljeselskap i Niger i 2009.

Samir  
Alhossein (37), 
Syria
Syreren er geolog.  
I 2015 fikk utrygg- 
heten i hjemlandet 
ham til å flykte.

Han hadde hørt at 
Norge var et fritt og 
godt land, et land 
som trengte høyt  
utdannede  
mennesker.  
På veien sov han  
overalt. Samir Alhos-
sein reiste alene.

Han drømmer om 
oppholdstillatelse og 
et nytt liv i Norge.

rSe flere bilder fra utstillingen  
på de neste sidene
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Hellas, 2015: Ramazan Ali Karimi (t.h.) har kommet trygt i land. I midten på bildet 
er Ali Riza Mohammadi, steinhuggeren.

Ramazan Ali Karimi som soldat nordøst i Afghanistan i 2014. Mineryddingsbildet er fra Kunduz nord i Afghanistan, tatt i 2014.

2015, Abrahim Osman venter på fergen i tyrkiske Istanbul.

Klepp i Rogaland, 2016: Abrahim Osman viser frem fangsten sin.

Abrahim Osman (42), Afghanistan 

Osman har opplyst at han jobbet med minerydding for et privat ameri-
kansk firma. I fjor flyktet han til Europa, og kom til slutt til Norge etter 
den lange reisen.

Osman var på mottak i Rogaland. Han har fått nei til opphold i Norge, 
og har stukket av.

Ramazan Ali Karimi (25), Afghanistan 

Karimi var regjeringssoldat og kjempet mot Taliban i Afghanistan. 
Han har fortalt Preus museum at han ble skadet av en veibombe og ble 
drapstruet av Taliban, så han bestemte seg for å rømme til Europa.

Ramazan Ali Karimi fikk nei til opphold i Norge mandag denne uken.

Ramazan Ali Karimin er blitt glad i å svømme. Her er han på badeland i Bø i år.

Kurderen Asrin Darsid var soldat i Irak.

Asrin Darsid (nummer tre fra venstre) foran et leirbål i Serbia, på flukt nordover. 
Bildet ble tatt i fjor.

På det siste bildet forbereder Asrin Darsid Nowruz, persisk nyttår, 21. mars i år. 

Steinhuggeren Ali Riza Mohammadi i fjellområdene utenfor hovedstaden Kabul. 

Ali Riza Mohammadi (nummer to fra venstre) på en gummibåt mellom Tyrkia og 
Hellas i fjor.

Bildet av ham er tatt i Åsgårdstrand i år. Ali Riza Mohammadi opphold i Norge går 
mot slutten.

Ali Riza Mohammadi (28), Afghanistan 

Ali Riza Mohammadi er steinhugger. I Afghanistan laget han skulpturer, vann-
fontener og bygningsdeler av stein.

I 2015 kom han til Norge, etter en lang reise gjennom land som Pakistan, Iran, 
Tyrkia, Hellas, Makedonia og Tyskland. UDI og Utlendingsnemnda har sagt nei 
til at han kan bli i Norge.

Utreisedatoen hans var egentlig satt til onsdag denne uken, men han fikk  
forlenget opphold for å delta på utstillingen som han har donert over  
230 bilder til. «Jeg liker veldig godt å ta bilder. Jeg tror at det å ta bilder er viktig 
for å beholde minnene i livet», har han fortalt Preus museum.

Asrin Darsid (24), Irak 

Kurderen Asrin Darsid var soldat i Irak, men flyktet til Norge sammen 
med sin lille sønn i fjor.

Hun kom til Dal Gård akuttmottak i Horten samme år.
Darsid er glad i å lage mat, og de som har smakt den, skryter av den. 

Asrin Darsid er nå på mottak i Klepp i Rogaland. Hennes fremtid i Nor-
ge er uavklart.


